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Titolo : Complicità invisibile nell'arteterapia LGBTQIA+: una serie di casi clinici in 
risposta all'appello di Hadley per la necessità di vigilanza. 

ABSTRACT


Moltə arteterapeutə creativə hanno richiesto una maggiore consapevolezza, all'interno 
della nostra professione, riguardo all'ingiustizia sociale e ci hanno messo in guardia 
contro l'invisibilità del privilegio sociale: sia esso dovuto alla razza, al genere, 
all'orientamento sessuale o a qualsiasi altro fattore. Hanno chiesto alle istituzioni di essere 
più vigili nell'includere la consapevolezza della natura inconscia di tali pregiudizi nei loro 
programmi di formazione in arteterapia e hanno sollecitato lə singolə terapeutə a essere 
più auto-riflessivi nelle loro pratiche. L'autrice risponde a questa chiamata e riflette sulla 
propria pratica. Utilizza una serie di casi clinici con utenti LGBTQIA+ per esplorare come 
la messa in discussione delle narrazioni dominanti l'abbia aiutata a rispondere in modo 
più efficace ai bisogni dei suoi utenti. L'autrice sfida la percezione fallocentrica della 
vagina come un buco e decostruisce la dinamica di potere attivo-passivo così spesso 
attribuita al sesso penetrativo. L'autrice vuole dimostrare come, nonostante la sua stessa 
identità LGBTQIA+, in quanto persona cresciuta all'interno di una narrazione 
eterosessuale dominante, abbia comunque introiettato i suoi valori: la difficoltà della 
terapeuta nel negoziare questa narrazione può limitare lo spazio potenziale all'interno del 
setting in termini di significato e risultare dannosa per lə cliente.
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Complicità invisibile nell'arteterapia LGBTQIA+: una serie di casi clinici in risposta 
all'appello di Hadley per la necessità di vigilanza. 

"In quanto arteterapeutə creativə, dobbiamo essere consapevoli dei molteplici modi in cui 
siamo complici delle narrazioni dominanti nelle nostre professioni, nella nostra formazione 
e nella nostra pratica." (Hadley, 2013, p.379)


Premessa personale 

L'articolo di Hadley (2013) invita lə arteterapeutə creativə a essere vigili riguardo alla loro 
complicità con le narrazioni dominanti e sottolinea la necessità che ogni terapeuta si 
assuma la responsabilità di analizzare se stessə e la propria pratica per individuare segni 
di tale complicità. Questo articolo è la mia risposta all'appello di Hadley. In quanto 
arteterapeuta LGBTQIA+, offro tre casi clinici che dimostrano la costante necessità di 
questa vigilanza. Quando noi terapeutə creiamo uno spazio nelle nostre menti che sfida le 
norme socio-culturali, espandiamo il campo terapeutico. Questo processo aumenta le 
possibili scelte a disposizione del nostro cliente in termini di comprensione e collocazione 
del significato della sua opera.


In alcuni punti, il mio articolo potrebbe sembrare uscire dall'ambito del discorso 
accademico per diventare una storia di esperienza soggettiva. Sono una sostenitrice della 
convinzione di Stone-Mediatore (2007) secondo cui l'eliminazione delle emozioni e 
dell'esperienza personale dai testi accademici è una sottile forma di censura che continua 
a mettere a tacere e a screditare punti di vista emarginati. Mohanty (2003) sottolinea 
come i pregiudizi corrispondano molto spesso a ciò che non è "mainstream": la verità 
oggettiva è un altro termine per la natura universalizzante della narrazione dominante. Se, 
come propone Lorde (2007b), gli strumenti del padrone non possono mai smantellare la 
casa del padrone, allora è fondamentale che alle narrazioni alternative siano permesse 
forme di espressione alternative.


Introduzione 

Hadley (2013) non è affatto l'unica a chiedere vigilanza nella nostra professione riguardo 
all'adesione collettiva inconscia alle narrazioni dominanti. Hocoy (2005), Talwar (2010, 
2015) e Hogan (2013) in particolare hanno ciascuno utilizzato un diverso quadro teorico 
con l'obiettivo simile di dimostrare l'assoluta e universale importanza di correggere 
questo squilibrio nella nostra pratica come arteterapeutə creativə e quindi anche nei 
nostri programmi di formazione. Burt (2003) ha riaffermato la posizione femminista e post-
moderna femminista secondo cui ciò che conta non sono le risposte, ma il tipo di 
domande poste e come vengono poste (p. 28). Una domanda comune che emerge per 
Hocoy (2005), Talwar (2010) e Hadley (2013) è: chi è lə paziente e dov'è la malattia? Dov'è 
la patologia quando una persona nera in una società razzista, o una persona 
omosessuale in una società omofoba sviluppa una bassa autostima, si dissocia o adotta 
meccanismi di difesa auto-sabotanti contro il sistema oppressivo? Chi o cosa deve 
essere curato? Più importante della potenziale risposta a questa domanda è se lə 
terapeutə si è mossə abbastanza al di fuori della narrazione dominante da porsi questo 
problema.


Un ostacolo profondamente radicato nell'affrontare qualsiasi forma di privilegio non 
guadagnato (sia esso bianco, maschile, eterosessuale, europeo, ecc.) si trova nella sua 
invisibilità. Ciò è dimostrato dalla risposta in aula di Hadley (2013), dove uno studente 
bianco ed eterosessuale chiederà inevitabilmente cosa c'entrino il femminismo, il 



razzismo e l'eterosessismo con la sua formazione terapeutica. Tatum (2003) osserva 
come i suoi studenti non bianchi, quando interrogati sull'identità, includano spesso il loro 
gruppo razziale o etnico, mentre i suoi studenti bianchi raramente menzionano di essere 
bianchi. La mia esperienza personale conferma lo stesso schema nell'eteronormatività: 
raramente una persona eterosessuale ha menzionato la propria sessualità come elemento 
che definisce la sua identità.


L'invisibilità del privilegio non guadagnato è in combutta con la sua misconoscenza 
(misrecognition) come normalità oggettiva (Bourdieu, 2004). Di conseguenza, le narrazioni 
dominanti si ricostruiscono anche mentre vengono smantellate (Hadley, 2013, p.380). La 
formazione sulla consapevolezza LGBTQIA+ è vista come rilevante solo quando si lavora 
con clienti LGBTQIA+; la consapevolezza razziale solo quando si lavora con minoranze 
etniche; la disabilità solo quando si lavora con clienti disabili, ecc. Eppure tutti noi 
abbiamo un corpo, una razza e un orientamento sessuale. E se le questioni femministe e 
di genere fossero viste come rilevanti solo quando almeno unə tra lə cliente e/o lə 
terapeutə è una donna? Credo che quest'ultimo esempio sottolinei l'implicazione di 
questo modo di pensare privilegiato: il privilegio di genere non è più rilevante quando sia 
lə terapeutə che lə cliente sono uomini? Quali sono le implicazioni se l'eteronormatività è 
l'unico schema di pensiero disponibile quando sia lə terapeutə che lə cliente sono 
eterosessuali?


Eppure questo schema di pensiero è stato confermato in modi diversi da due sondaggi: 
Hadley & Neil (citati in Hadley, 2013) hanno chiesto a musicoterapeutə informazioni 
demografiche tra cui età, genere, razza, religione, sessualità e qualsiasi disabilità; Hogan 
& Cornish (2014) hanno interrogato arteterapeutə registratə in Gran Bretagna 
sull'influenza della loro etnia, genere e orientamento sessuale sulla relazione terapeutica. 
Hadley (2013) riferisce che l'orientamento sessuale è stato l'unico campo visto come 
irrilevante da alcuni musicoterapeutə come marcatore di identità, e alcuni si sono rifiutati 
in modo piuttosto veemente di rispondere a questa domanda pur rispondendo a tutti gli 
altri marcatori di identità (p. 379). Hogan & Cornish (2014) presentano una situazione 
complessivamente molto più positiva che ha rivelato una sensibilità e una 
consapevolezza generale tra lə arteterapeutə alle questioni relative al genere e alla 
sessualità e una necessità di attenzione. Tuttavia, Hogan & Cornish (2014) notano una 
visione maggioritaria secondo cui il genere o l'orientamento sessuale verrebbero discussi 
'se' rilevanti (p. 129). Dal contesto sembrerebbe che questo 'se' corrisponda a quelle 
situazioni in cui lə cliente è in conflitto con la narrazione sociale dominante. Ne emerge 
quindi che la presenza di una narrazione dominante deve essere presa in considerazione 
solo dove crea un conflitto specifico con unə cliente specificə.


Hocoy (2005) sottolinea la natura inconscia del modo in cui opera la voce dominante del 
privilegio, assicurando il suo monopolio sulla nostra mente cosciente relegando le voci 
emarginate in ciò che Hocoy definisce l’'Ombra Collettiva'. Propone che se noi terapeutə 
vogliamo davvero attenerci al Codice Etico dell'American Psychological Association 
(2002) di "non fare del male", abbiamo bisogno di un'esplorazione sofisticata di questa 
ombra (Hocoy, 2005, p.11). Non farlo, potrebbe portare a mettere a tacere quelle voci 
nellə nostrə clienti che abbiamo permesso alla società di mettere a tacere in noi stessə.


Questo concetto viene ribadito da Talwar (2010) con una terminologia diversa quando 
invoca l'uso dell'intersezionalità che richiede auto-riflessività per contestualizzare le 
credenze culturali, i valori e la posizione sociale dell'arteterapeuta creativə, promuovendo 
così la visibilità e la comprensione dei pregiudizi personali. Vorrei offrire i risultati della mia 



stessa auto-riflessività nella speranza che possa essere utile per lə lettorə/terapeuta 
individuale che potrebbe aver introiettato una narrazione dominante simile in termini di 
eterosessismo.


La narrazione dominante della vagina come un buco 
In quanto ragazza bianca di classe media cresciuta in Gran Bretagna negli anni '80, mi 
rendo conto ora di quanto ho introiettato una visione fallocentrica della vagina come un 
buco. Questa visione può essere fatta risalire semanticamente alla parola latina 'vagina' 
che non si riferiva al corpo femminile ma al fodero della spada; il suo significato fu esteso 
all'organo sessuale in inglese nel 1682 ("Vagina", 2019). Definire il canale vaginale come 
un 'fodero' ne sottolinea il ruolo di recipiente per il pene-fallo e implicitamente si 
concentra su ciò che non è: la sua esistenza è convalidata dalla spada che è stata fatta 
per contenere. Torniamo alle nozioni di mancanza e assenza. Un buco.


In quanto studentessa di Belle Arti negli anni '90, sono rimasta affascinata dal movimento 
artistico femminista degli anni '70 che celebrava la presenza fisica e l'identità variegata 
della vagina. Schneemann (1975) ha esaminato l'organo dall'interno verso l'esterno nella 
sua performance 'Interior Scroll', affermando il controllo e la proprietà sul suo contenuto, 
mentre nello stesso anno Corinne (2005) ha adottato una prospettiva dall'esterno verso 
l'interno nel suo 'Cunt Colouring Book' invitando le donne a dare uno sguardo fresco e 
colorato mentre identificavano la personalità della loro vagina. È diventato il controverso 
simbolo essenzialista delle donne stesse in 'Dinner Party' di Chicago (1974) mentre 
'Menstruation' di Elwes (1979) ha affrontato la denigrazione patriarcale delle sue funzioni. 
L'opera che ha avuto l'impatto più profondo su di me è stata il 'Public Cervix 
Announcement' di Sprinkle (1990). Ha capovolto l'oggettivazione patriarcale usando 
l'amore come mezzo per mantenere la soggettività e la dignità del suo corpo, 
condividendone pubblicamente l'intimità.


Eppure, esaminando la letteratura accademica, Braun & Wilkinson (2001) lamentano 
quanto raramente la vagina sia discussa e il loro articolo identifica sette rappresentazioni 
negative persistenti che includono: la sua inferiorità rispetto al pene, la sua riduzione a un 
ricettacolo e la sua connessione con aggettivi come passiva, assente, inadeguata, 
pericolosa, abusata e disgustosa. La pioniera degli studi di genere Judith Butler esplora 
l'idea di un fallo lesbico, ma l'enfasi rimane sulla mancanza e sulla decostruzione del 
discorso fallocentrico: l'assenza continua a dominare (Hseih, 2012).


Caso clinico 1: Iə clienti dell'arteterapeuta la portano a riflettere sulla 
vagina come un buco 
Come terapeuta del gruppo di arteterapia LGBTQIA+ che conduco, sono statə lə miə 
clienti a portarmi a un nuovo livello di consapevolezza riguardo alla scissione tra il mio 
desiderio cosciente di percepire la vagina come materia fisica e il discorso fallocentrico 
che prevaleva nel mio inconscio.


Contesto: Ho fondato il gruppo in collaborazione con il centro LGBTQIA+ di Bologna 
mentre stavo terminando la mia formazione. Ora, al mio quinto anno, i miə utenti sono 
statə per lo più bianchə, di età compresa tra i 20 e i 50 anni e hanno spaziato da studenti 
universitarə a impiegatə, stilistə, venditorə di vino, psicologə, musicistə e baristə. La 
maggior parte dellə utenti non è nata a Bologna ma si è trasferita qui da altre zone d'Italia 
o dall'estero.




Il setting: le sessioni si tenevano regolarmente nel mio studio privato. Tuttə lə 
partecipanti a questo specifico gruppo erano bianchə, nate con un corpo biologicamente 
femmina e si identificavano in vari modi sotto l'ombrello LGBTQIA+. Il gruppo ha 
esplorato come l'uso del termine LGBTQIA+ sia utile per essere inclusivo ma anche 
dannoso nel favorire l'invisibilità di identità specifiche al suo interno: ad esempio, 
un'identità trans ha molti aspetti distinti da un'identità lesbica o gay. Il tema della 
sessione di oggi, la rappresentazione della vulva, era stato specificamente richiesto da 
una partecipante e il gruppo aveva espresso il proprio consenso. Nella sessione di oggi, 
ho lavorato al fianco dellə miə clienti specificamente per equilibrare i rapporti di potere 
riguardanti un argomento così intimo.


Le opere del gruppo: la risposta prevalente è stata che l'argomento richiedeva un 
approccio tridimensionale. "È così fisico, pulsante e tangibile, non andrebbe bene come 
disegno. Sarebbe riduttivo, come se non esistesse" è stata la spiegazione data e la 
maggioranza ha annuito in segno di accordo. Queste opere 3-D hanno assunto la forma 
di buste morbide e palpabili e buste di origami con tasche segrete: opere d'arte da 
toccare, esplorare e dispiegare, contenenti segreti e messaggi nascosti. La loro risposta 
ha confermato una percezione di un organo che era solido e manipolabile, cioè 
fisicamente presente e non uno spazio vuoto. Il gruppo ha espresso il consenso sul fatto 
che le rappresentazioni della vagina come immagine bidimensionale la privassero della 
sua tangibilità e rischiassero di ridurla a un oggetto dello sguardo (maschile).


L'auto-riflessione della terapeuta: solo io e un'altra non-italiana nel gruppo abbiamo 
rappresentato la vulva come un'immagine 2D. Potrebbero esserci complesse dinamiche 
socio-culturali che lavorano insieme alle dinamiche del gruppo. Ciò su cui vorrei 
concentrarmi è il fatto che la maggioranza del gruppo ha fornito una narrazione 
alternativa. Al di fuori del setting, ho iniziato a interrogare la mia percezione della vagina: i 
colori stereotipati, le qualità e i materiali artistici che vi associavo. Ho usato la narrazione 
del gruppo per mettere in discussione la narrazione dominante che avevo assorbito da 
bambina. Nonostante i miei studi femministi, mi sono resa conto che la mia 
rappresentazione inconscia della vagina era quella di un buco. Mi sono anche resa conto 
che era in mio potere cambiare quella rappresentazione.


L'Oxford English Dictionary definisce un buco come uno 'spazio vuoto' o una 'cavità', 
offrendo connotazioni negative di 'disprezzo', 'un difetto' e persino una 'cella di prigione' 
("Hole", 2019). Tuttavia, se il canale vaginale fosse una cavità vuota, non sarebbe in grado 
di adempiere alla sua funzione biologica di consentire il rapporto sessuale pur 
proteggendo l'utero come ambiente sterile, essenziale per la salute delle donne. In 
confronto, la bocca (che è universale per entrambi i sessi) è un buco. Posso chiudere le 
labbra ma all'interno rimane uno spazio vuoto. Posso esplorarla con la lingua, sentire le 
pareti superiori e inferiori della mascella. C'è una cavità vuota, mantenuta da cartilagine e 
osso.


Il canale vaginale d'altra parte è fatto per essere flessibile. È fatto per rimanere chiuso 
intorno a qualsiasi cosa vi sia inserita. L'unica sostanza fisica che mi viene in mente che 
ha questa proprietà è il liquido. Posso inserire una matita in un bicchiere d'acqua, ma non 
faccio un buco. E quando tolgo la matita, non rimane alcun buco. Le pareti muscolari 
straordinariamente flessibili del canale vaginale possono espandersi abbastanza da 
permettere il passaggio della testa di un bambino, ma anche tornare a chiudersi e 
toccarsi dopo il parto. Mi sembra che si possa equiparare a una delle molte qualità del 



vaso alchemico come definito da Jung (1980), 'il vaso è l'acqua o aqua permanens' 
proprio perché la forma del vaso deve conformarsi al processo (p. 238).


Caso clinico 2: la vagina come aqua permanens mi aiuta a connettermi 
con il mio cliente 
Vorrei applicare questa nuova visione della vagina, non come un buco ma come aqua 
permanens, a un'opera specifica realizzata da un cliente gay in un diverso gruppo 
precedente di arteterapia LGBTQIA+ [Fig 1]. È un'opera con cui all'epoca avevo difficoltà 
a relazionarmi, una difficoltà che attribuivo alla mia paura del potere maschile e alla 
divergenza delle prospettive lesbiche e gay. Oggi, la attribuisco alla narrazione dominante 
della simbologia patriarcale che avevo introiettato, che includeva una visione stereotipata 
dell'omosessualità maschile. È un uomo. È gay. Si presenta con un'immagine di un 
oggetto lungo, bianco e appuntito che emerge da un bacino nudo - cos'altro potrebbe 
essere se non un fallo?! I colori erano freddi: blu e bianco. Dove avrei potuto vedere una 
vagina? Non c'era rosso, non c'era calore, non c'erano cavità. Niente buchi (a parte una 
grande fessura nel braccio destro). Niente argilla, niente terra, niente umidità, niente 
pittura. C'era un uomo (o un angelo) che emergeva da un lago. Ora vedo la vagina come 
aqua permanens in questa immagine.


Contesto: Luca è bianco, sulla quarantina, musicista e docente di psicologia sociale. 
Aveva fatto coming out con la sua famiglia e i suoi amici ed è un membro attivo della 
comunità LGBTQIA+. È cresciuto nel Sud Italia e ha risposto all'omofobia della sua città 
natale esagerando la sua visibilità e indossando un vestito verde lime per la città. Era un 
ricordo doloroso che ha esplorato in seguito nel gruppo per mezzo di una stampa a 
farfalla verde lime [Fig. 2]. Era uno dei due uomini in un gruppo di 8 partecipanti e il 
gruppo si incontrava ogni quindici giorni per sessioni di 3 ore da circa due mesi.


Il setting: questa particolare sessione si è svolta nel mio studio invece che presso il 
centro LGBTQIA+ dove il gruppo si incontrava normalmente. Di conseguenza, lo spazio 
era più limitato del solito e per ragioni logistiche avevo disposto il materiale al centro della 
stanza e ci siamo seduti intorno ad esso. Luca tendeva a prendere le distanze dal gruppo 
durante il processo creativo, una privacy che oggi non poteva sfruttare.


Il warm-up: ho iniziato con un riscaldamento fisico come facevo normalmente. Ho 
proposto una doccia simbolica come 'lavare via le ragnatele della settimana' (linguaggio 
orientato al femminile che scivolava già in uno spazio più confinato del normale). Ogni 
partecipante ha nominato una parte del corpo che veniva massaggiata mentre la 
lavavamo metaforicamente. Luca ha proposto i polmoni e ci siamo concentrati sul 
massaggiare il torace internamente attraverso il nostro respiro: espansione e contrazione 
che si potrebbe dire che rispecchino anche le contrazioni delle pareti vaginali. Il nostro 
torace è un sito importante di autostima, la fonte della nostra energia vitale. Può essere 
collegato alla nascita poiché la sua funzione specifica si attiva nel momento in cui lə 
bambinə lascia il corpo della madre e fa il suo primo respiro. I nostri polmoni contengono 
un importante senso corporeo del nostro essere vivi e del nostro essere interi; la maggior 
parte delle pratiche di meditazione si basano particolarmente sui modelli della nostra 
respirazione. È un altro esempio di un organo le cui proprietà vitali si basano sulla sua 
capacità di adattarsi attivamente al suo contenuto.


Il tema: ho chiesto a ogni partecipante di scegliere un'immagine da una rivista che 
rappresentasse qualcunə o qualcosa con cui avrebbero voluto avere una conversazione 



quel giorno. È stato chiesto loro di ritagliare l'immagine, scegliere un fondo per essa e 
attaccarla. C'è stato un feedback in coppia prima che venisse loro affidato il compito 
aggiuntivo di creare un dialogo visivo con la loro immagine scelta.


Luca ha scelto il torso di un uomo nudo. Ha scelto un foglio A1 di carta blu oltremare, che 
ha coperto con un pezzo strappato di carta crespa blu celeste. La figura è stata 
posizionata al centro. C'è una fessura nel braccio destro che è stata creata perché 
l'immagine proveniva da una doppia pagina. Il suo dialogo pittorico con l'immagine 
consisteva nella creazione di estensioni bianche sul corpo dell'uomo sotto forma di coda 
di sirena, ali d'angelo e un'aureola/copricapo fatta di carta crespa, piume e scovolini.


Ho letto l'immagine come idealizzazione castrata: più cercava di rendere l'uomo angelico, 
più lo percepivo come demoniaco e debilitato. Aveva rimosso la sua umanità: poteva 
volare (ali), poteva nuotare (coda di sirena), ma non poteva camminare. Il mio feedback gli 
è stato utile: l'esplorazione di come l'idealizzazione porti sempre con sé l'estremo 
opposto; che forse anche un angelo può peccare; che forse la ricerca stessa della 
perfezione diventa una forma di castrazione. Tuttavia, sentivo di non aver davvero capito il 
suo messaggio. Qualcosa non si era connesso con me. E in questo senso, sentivo di aver 
fallito con lui.


Questo è stato corretto nove mesi dopo durante il colloquio individuale di fine gruppo. 
L'opera conclusiva di Luca era stata quella di creare un enorme collage in cui aveva 
attaccato tutti i pezzi che aveva realizzato durante l'anno [Fig 2]. L'importanza di questo 
angelo custode è diventata immediatamente evidente grazie alla sua posizione 
dominante. Guarda dall'alto la colonna centrale composta dalla stampa a farfalla verde 
lime bordata di nero (la sua risposta all'omofobia sociale a cui si è fatto riferimento in 
precedenza) e sotto di essa un collage orizzontale tutto bianco di carta crespa bianca a 
strati. Insieme abbiamo identificato il ruolo dell'angelo nella storia narrata da queste tre 
opere d'arte. Mi ha confidato di aver fatto qualcosa che non avrebbe mai potuto 
perdonarsi, qualcosa che sentiva gli avesse fatto perdere il partner che aveva amato di 
più. Era una pietra eterna che si portava sempre dietro. Vedeva il collage bianco come lo 
stato di innocenza che aveva perso. Il pezzo centrale era il dolore dell'omofobia sociale 
che era svanito nel tempo: rappresentava la possibilità che anche il dolore presente 
potesse svanire. L'angelo custode era la sua speranza di redenzione. Era la sua promessa 
di una resurrezione. Ed era questo che io non avevo visto. La possibilità di leggere 
l'immagine come un uomo che nasce.


Se riconosco le qualità fisiche del canale vaginale di abbracciare il suo contenuto come fa 
un liquido, come aqua permanens, questa lettura dell'immagine diventa chiara. La coda 
bianca non è un fallo. Rappresenta lo spazio definito dalla superficie dell'acqua da cui 
l'uomo emerge. Avvolge e protegge; non castra. Al contrario: da questa vagina bianca, un 
uomo emerge come una farfalla da un bozzolo. Il movimento energetico in questa 
immagine è verso l'alto e verso l'esterno. L'uomo comincia a spiegare le ali e sorride con 
sicurezza, perché si sente potente e in grado di affrontare la sua nuova vita. Si sente bene 
con se stesso. Non prova senso di colpa. È la rinascita cattolica senza peccato originale.


La fessura nel braccio destro: qui, in questa fessura, c'è la castrazione: la ferita. Il braccio 
destro può essere visto come un simbolo delle nostre azioni nel mondo. Qui, c'è la 
frammentazione che deve essere integrata e guarita se quest'uomo deve emergere intero, 
finire di tirare fuori le gambe e camminare di nuovo.




Leggendo la coda bianca appuntita come un fallo, avevo visto solo il movimento verso il 
basso, solo una lotta tra impotenza, castrazione e fantasie onnipotenti. Avevo perso l'altra 
parte della storia, dove risiedeva per lui in quel momento la lettura costruttiva 
dell'immagine.


Nelle parole di Luca: "Il pezzo è nato da un senso di colpa legato a un mito introiettato di 
perfezione. Sono un idealista e tendo a spingere questo concetto all'estremo. Ironia della 
sorte, la perfezione diventa quindi mostruosa a causa della sua impossibilità. Tutto 
diventa pesante e fisso come un masso, proprio come la nozione obbligatoria di 
mascolinità imposta dalle convenzioni sociali. Ho aggiunto le piume sulla testa per 
prendermi gioco delle regole imposte e alleggerire il fardello. Quando il senso di colpa 
diventa atroce e minaccia di ucciderti, il bozzolo/vagina offre la promessa di una rinascita 
nella sua essenziale, bianca innocenza che tende verso lo spirituale al di là del sesso della 
carne. L'enfasi è sulla metamorfosi: l'illusione che la rinascita porti di cancellare il 
passato. Una sorta di redenzione attraverso la morte. Il mostro è asessuato con ali come 
un angelo e intangibile. Ma proprio quando contempliamo la nascita di questo essere 
bello e perfetto, ci troviamo di fronte a una mostruosità perché questo bellissimo angelo 
sembra pronto a divorarci.


Il pezzo non mi parla più ora perché grazie al lavoro che ho fatto nei gruppi di arteterapia, 
mi sto avvicinando sempre di più all'accettazione della mia imperfezione. Ma guardo 
spesso indietro alle opere che ho realizzato perché sono state il mezzo con cui tante cose 
sono venute a galla, cose che sembravano insormontabili, eppure sono semplicemente 
svanite. Da te, ho sempre avuto la sensazione di essere capito, che tu capissi ciò per cui 
non riuscivo a trovare le parole. Ho avuto l'impressione di un filo di connessione a un 
livello profondo."


La narrazione dominante del binomio attivo-passivo nel sesso 
penetrativo 
Prima di arrivare al terzo caso clinico, vorrei collegare le narrazioni dominanti della vagina 
come un buco passivo con la narrazione dominante delle dinamiche di potere attivo-
passivo all'interno del rapporto sessuale. Nella mia esperienza soggettiva, la natura 
aggressiva di questa narrazione ostacola l'amore e l'intimità.


Il ruolo attivo del canale vaginale durante la penetrazione è confermato dal suo 
comportamento come un vaso fatto di aqua permanens discusso in precedenza: la sua 
capacità di cambiare forma e dimensione, di espandersi per consentire l'inserimento, di 
chiudersi intorno all'oggetto una volta inserito e di fornire lubrificazione per consentire il 
movimento senza attrito. Questa capacità attiva di mantenere il contatto con la superficie 
di ciò che contiene mi ricorda simbolicamente la forza di legame attiva che Bicks (1968, 
1986) invoca quando lavora con clienti che non hanno mai sviluppato un sé-pelle coeso e 
si affidano a una seconda pelle o a un'identificazione adesiva per prevenire la 
disintegrazione.


Il canale vaginale fornisce un luogo sicuro proprio perché risponde e si adatta al suo 
contenuto e come tale mi sembra che incarni una qualità chiave dell'ambiente di 
contenimento di Winnicott: la capacità della madre di empatia con lə suə bambinə e la 
sua capacità di adattarsi ai suoi bisogni (Winnicott, 1960). Questo collegamento simbolico 
del canale vaginale al ruolo del contenimento è significativo poiché introduce 
implicitamente un livello di interazione emotivo e psicologico come inestricabile dall'atto 



fisico della penetrazione sessuale. Al contrario, la sua percezione come un buco passivo 
sostiene l'isolamento sociale e linguistico dell'affetto che si trova nell'atto descritto come 
'avere', 'fottere' o 'scopare' che implica possesso, inganno, danneggiamento o un errore, 
come in 'fottere/fregare'.


L'Oxford English Dictionary rintraccia il primo significato (latino: 200 d.C.; francese 1374) 
della parola 'penetrazione' come 'trafiggere' ("Penetration", 2019). Il suo primo uso 
specifico in inglese (1425) si riferisce alla creazione di una ferita corporea. Solo più tardi il 
suo significato si estende al rapporto sessuale (1605). Da allora, le connotazioni 
aggressive sono state rafforzate dal suo uso militare per descrivere la forza proiettile di 
una pallottola di pistola (1807) e l'infiltrazione di un paese per ottenere potere o 
informazioni (1903). La nostra definizione contemporanea e l'immagine archetipica della 
penetrazione sessuale sembrerebbero quindi descrivere non un atto di intimità 
reciprocamente consensuale ma uno stupro.


Tuttavia, il corpo femminile se non viene violato ritorna alla sua unità e integrità dopo il 
coito come l'acqua torna alla sua superficie originale calma e non rotta. Proponendo che 
il risultato della penetrazione sia la creazione di una ferita, promuove la nozione che il 
corpo femminile sia violato dal rapporto sessuale. Questa è in effetti la narrazione 
dominante dietro il 'perdere' la propria verginità. La donna non acquisisce esperienza o 
conoscenza, ma rinuncia a qualità importanti come il prestigio sociale, la purezza ecc. al 
soggetto maschile che la possiede. Questa 'vagina a buco' non possiede nessuna delle 
qualità attive di un ambiente di contenimento sicuro ma diventa un vuoto passivo da 
riempire (eiaculazione) e svuotare (la misura della perdita femminile è proporzionata alla 
virilità maschile acquisita: “deflorare una vergine” ha uno status speciale). Se queste idee 
sembrano superate, dobbiamo ancora acquisire un'inversione linguistica contemporanea 
di 'perdere la verginità'.


La persistenza all'interno dell'inconscio collettivo della passività del ruolo della donna 
trova conferma nella tendenza delle donne a simulare gli orgasmi. La necessità della 
donna di simulare l'orgasmo conferma la dinamica di potere per cui il piacere del 
dominato non è valorizzato di per sé (soprattutto, dalla persona stessa dominata) ma 
ottiene valore nella sua conferma della capacità del dominatore di concederlo. Ciò che è 
importante (e la donna che simula un orgasmo lo riconosce simbolicamente) non è che lei 
abbia un orgasmo ma che sostenga l'idea che l'uomo possa farla avere un orgasmo 
(MacKinnon, 1987, p. 58). Ricerche come quelle raccolte da Hite (1981) e Hayfield & 
Clarke (2012) dimostrano l'ampia diffusione di questa violenza simbolica.


Una narrazione alternativa della penetrazione 
Desidero offrire una narrazione alternativa alla penetrazione che non ruoti più attorno alla 
dinamica di potere del dominatorə/dominatə. Per farlo, userò la metafora di ospite e 
padrone di casa. Voglio vedere se possono emergere dinamiche di potere alternative 
quando riconosciamo il corpo come un territorio/spazio personale. Il potere patriarcale si 
basa sempre su una dicotomia avere/non-avere: re/soggetto; datore di lavoro/
dipendente; insegnante/studente; uomo/donna; bianco/nero. Il potere del primo è creato 
dalla sottomissione della seconda. Pertanto, dare potere alla seconda è dannoso per il 
primo. Tuttavia, il vero empowerment si muove al di fuori di questa dinamica. Quando ho 
fiducia in me stessa, il mio potere dà potere all'altro. Hoagland (1988) definisce questo 
potere come 'potere-dentro'.




Propongo di esplicitare le dinamiche ospite/padrone di casa usando la metafora delle 
case, essendo la casa simbolicamente rappresentativa dello spazio intimo di un individuo. 
Quando ti invito a casa mia, mi espongo e quindi divento potenzialmente vulnerabile al 
tuo giudizio: sui miei gusti, la mia pulizia, il mio stile di vita, il mio stato economico, ecc. 
Pertanto, presuppone un livello di fiducia e segna un livello di conoscenza, come quando 
invito unə collega di lavoro a cena. Permettendoti di entrare nel mio spazio privato, ti 
permetto di vedere nuovi aspetti di me stessa. Potrei prestare particolare attenzione a 
pulire la mia casa prima della tua visita: sia come segno di rispetto che per evitare giudizi 
negativi. Allo stesso modo, potremmo preparare il nostro corpo per il rapporto sessuale: 
lavarsi, radersi, profumarsi ecc. Il livello di preparazione può riflettere il livello di intimità 
della nostra relazione in entrambi i casi. Più siamo intimi, meno cura potrei prestare, 
poiché mi aspetto di essere accettata per quella che sono.


Tuttavia, come ospite, sono anche vulnerabile. Entro nello spazio di un'altra persona e in 
una certa misura devo rispettare le sue regole. Devo rispettare la routine, i tempi e la 
scelta del cibo dellə miə padronə di casa. Unə fumatorə in una casa di non fumatorə 
potrebbe dover astenersi dal fumare. Viceversa, lə non fumatorə potrebbe dover tollerare 
l'odore in silenzio.


In sintesi, lə padronə di casa si sente vulnerabile perché il suo spazio intimo è stato 
esposto e teme di poter essere giudicatə. L’ospite si sente vulnerabile perché deve 
compromettere i suoi bisogni per soddisfare le esigenze dello spazio dellə suə padronə di 
casa. Secondo l'anatomia biologica, la donna diventa la padrona di casa durante la 
penetrazione poiché riceve fisicamente il pene dell'uomo nel suo spazio. L'uomo diventa 
l'ospite all'interno dello spazio corporeo di un'altra persona. Eppure all'interno della 
narrazione dominante, i concetti di esposizione e giudizio sembrano affini all'uomo: ansia 
che una donna possa trovare il suo pene troppo piccolo, troppo peloso o troppo rugoso? 
Allo stesso modo, la nozione di compromettere i bisogni personali per soddisfare i 
requisiti dell'altrə sembra più affine al ruolo femminile all'interno del discorso patriarcale. Il 
fenomeno della simulazione degli orgasmi esplicita questo compromesso che appartiene 
al ruolo di ospite non di padronə di casa. Quindi i ruoli assunti durante il rapporto 
penetrativo sembrano essere esattamente l'opposto di quelli pre-concepiti 'naturalmente' 
dall'anatomia biologica. Non è quindi la biologia che conferma la dinamica attivo-passivo 
della penetrazione, ma la dinamica di potere del simbolico patriarcale: la donna è sempre 
un'ospite nello spazio di un uomo, indipendentemente dal fatto che lo stia ospitando o 
meno. L'uomo è inevitabilmente il 'padrone di casa'.


Un atto basato sullo stabilire il potere sull'altro per definizione esclude la nozione di 
uguaglianza e quindi di amore. Esclude la proposta di Lorde (2007a) di usare l'erotismo 
come fonte di potere all'interno di noi stessə. In 'All About Love', hooks (2001) identifica 
una serie di requisiti per poter amare veramente. Questi includono chiarezza e onestà 
nelle nostre comunicazioni, fiducia in un mondo che è giusto e un senso di comunità che 
va oltre la coppia e la famiglia. Un denominatore comune in tutto è la capacità di fidarsi 
sia dellə nostrə partner che del mondo in cui viviamo a tal punto da essere in grado di 
rinunciare al nostro bisogno di controllo perché ci sentiamo al sicuro e non abbiamo più 
paura. Finché non ci fideremo della società perché ci percepiamo come vulnerabili agli 
abusi di potere come soggettə dominatə, o vulnerabili a perdere il nostro potere come 
dominatorə, continueremo a proteggerci con metodi di controllo inconsci che 
impediscono una relazione veramente condivisa, reciprocamente amorevole, rispettosa e 
intima.




Caso clinico 3: Trasformare la narrazione della penetrazione attivo/
passivo che blocca l'accesso di una cliente all'intimità sessuale 
Contesto: Greta era un’utente lesbica bianca sulla ventina che si era trasferita a Bologna 
per studiare e ora lavorava come graphic designer. Ha cercato una terapia individuale con 
la richiesta specifica di risolvere un conflitto interno tra le 'sue parti maschili e femminili 
interiorizzate' (linguaggio suo). Dopo circa tre mesi di terapia, ha chiesto di esplorare la 
sua paura del rapporto sessuale perché stava iniziando una nuova relazione e sapeva che 
il sesso sarebbe stato presto atteso da lei, ma si sentiva vulnerabile e non si fidava di 
essere in grado di aprirsi o di esibirsi in modo appropriato. Era molto difficile per Greta 
lasciare che qualcuno entrasse nel suo spazio personale. Una delle prime immagini che 
era apparsa nella nostra sessione era quella di una tartaruga. Si è riconosciuta in essa e 
ha spiegato come si sentiva al sicuro ma frustrata all'interno della sua armatura corporea. 
Non piangeva dall'adolescenza. Nel suo mondo, non esisteva uno sguardo non 
giudicante. Ho lavorato al suo fianco nelle nostre sessioni poiché il mio sguardo era 
difficile per lei. Ha spiegato che la faceva sentire nuda e questa esperienza era nuova e 
spaventosa per lei. Ora mi stava chiedendo di usare questa intimità per aiutarla a 
permettere a un'altra persona di entrarvi.


Mi sono resa conto che aveva bisogno di esplorare questo come un'esperienza fisica se 
voleva che le fosse d'aiuto. Questo è stato confermato dal suo rifiuto rabbioso della mia 
prima proposta di fare una rappresentazione del sesso: "Mi imbarazzerò e basta. Sono 
già abbastanza imbarazzata a dovertelo chiedere." "OK," ho risposto. "Allora invece di 
rappresentarlo, facciamolo. Possiamo fare sesso con la pittura." Ha accettato con 
entusiasmo. Penso che l'accettabilità della mia proposta risiedesse nel fatto che 
presumeva una vulnerabilità uguale. Se si risentiva di sentirsi nuda di fronte al mio 
sguardo, sembrava che ora anch'io avrei dovuto metaforicamente togliermi i vestiti. Ero 
sicura che il processo di pittura insieme fosse un modo sicuro per entrare in contatto con 
le risposte emotive e le dinamiche psicologiche che metteva in gioco quando entrava 
nello spazio personale di un'altra persona pur essendo sufficientemente distanziata da 
impedire ai suoi meccanismi di difesa di bloccare l'esperienza. Il processo poteva 
invocare gli affetti dell'intimità sessuale e le dinamiche sarebbero diventate accessibili a 
lei attraverso l'equazione simbolica. Una testimonianza del nostro rapporto sarebbe 
rimasta nell'opera prodotta, che poteva portare un significato simbolico a cui poteva 
accedere una volta che si fosse distanziata dal processo creativo e fosse tornata a 
funzionare nella modalità narrazione simbolica (Della Cagnoletta, 2010). Poteva quindi 
comprendere le dinamiche intellettualmente e vivere un'esperienza correttiva.


Greta ha scelto un foglio di carta bianca grandezza A3 e due diversi colori di tempera: 
rosso per sé e blu per me. Avevamo entrambe un pennello di medie dimensioni per 
applicare il colore.


Primo dipinto [Fig 3a]: esporre la narrazione della penetrazione attivo-
passiva 
i) Il processo: lei ha fatto un segno e io ho risposto, creando una conversazione pittorica. 
Ho notato che emergevano immagini: una vulva (centrale), un ragno (in basso a destra), 
un paio di labbra (in basso a destra), una cicatrice (a sinistra). Mi sono goduta il processo, 



credendo che lo stesse facendo anche lei dato che periodicamente la vedevo sorridere. 
All'improvviso si è fermata e ho realizzato la sua ansia. Ha detto in modo confessionale 
che si sentiva turbata. Sentiva che stava facendo quello che pensava che io volessi che 
facesse e questo la faceva sentire intrappolata e arrabbiata. Il dipinto finito le creava ansia 
quando lo guardava.


ii) Analisi: l'immagine rappresenta una lotta di potere e incorpora le dinamiche passivo/
attive della penetrazione discusse in precedenza. È un'immagine frammentata che manca 
di un centro. Potrebbe effettivamente essere la rappresentazione di uno stupro: una 
vagina centrale viene aperta, esposta e si sfilaccia ai bordi. Linee rosse e blu si allargano 
come fili allentati da un tessuto strappato. Sulla sua sinistra ci sono linee che non sono 
integrate. Sono tagli? O pioggia? A loro volta sono state incrociate da altre linee, creando 
una cicatrice, o una griglia. Un tentativo di ingabbiare? A destra, c'è un'onda di segni, 
linee e curve. Tentativi di danzare? Per un momento trovano una forma: labbra? Un 
occhio? Una cintura? Ma si disintegrano di nuovo in colpi e schizzi.


Questo è il risultato di un'intimità tra due persone in cui una (Greta) fa esattamente ciò 
che pensa che l'altra voglia, negando i propri desideri ed esibendosi per gratificare l'altra. 
L'altra (io stessa), inconsapevole che la prima sta 'simulando il suo orgasmo', continua 
allegramente assorbita nel proprio piacere che crede condiviso, violando così 
involontariamente la prima. Questa situazione è stata creata perché manca la fiducia e 
questo porta a una dinamica passivo-aggressiva. Possiamo vedere che Greta mi 
percepiva come una potenziale fonte di danno piuttosto che di piacere. La sua reazione 
istintiva non è stata quella di incoraggiare l'intimità ma di creare distanza. Eppure, in 
modo contraddittorio, desidera anche questa intimità e vorrebbe potersi fidare di me. 
Pertanto, cerca di stare al gioco, ma il sentimento di agire contro la sua volontà 
predomina, ed è chiaro che non si può provare piacere in una situazione del genere. Le 
sensazioni di rabbia e intrappolamento aumenteranno fino a diventare insopportabili, a 
meno che non vengano tenute a bada da meccanismi di difesa come la dissociazione o 
l'isolamento dell'affetto.


Tuttavia, c'è un paradosso. Sappiamo che Greta si fidava di me. Questa fiducia è 
mostrata su molti livelli: nel portare l'argomento da esplorare, nel verbalizzare la sua 
rabbia (e non agire) e nell'accettare di continuare con l'esplorazione in un secondo pezzo. 
Sembra appropriato dire che non era la persona, ma l'atto di cui Greta non si fidava. La 
nostra pittura ha messo in evidenza la sua sfiducia nell'intimità sessuale stessa, 
indipendentemente dalla persona (o dal genere della persona) con cui si trovava. Le 
dinamiche create qui avevano poco a che fare con la realtà biologica della penetrazione e 
tutto a che fare con gli stati psicologici che sono stati creati dall'introiezione di valori 
sociali e dinamiche di potere che si sono estese dal rapporto sessuale stesso al modo in 
cui le persone vivono l'intimità sessuale di per sé.


Secondo dipinto [Fig 3b]: la dinamica di potere attivo-passivo è 
annullata 
i) Il processo: ho stabilito la regola che lei avrebbe dovuto fare esattamente ciò che la 
faceva sentire a suo agio, indipendentemente dalle sue fantasie su come mi sentissi io. 
Era dubbiosa ma ha accettato quando gliel'ho proposto come un gioco. Ha fatto un 
segno e io ho risposto pittoricamente. Si è fermata di nuovo e si è lamentata che non 
stavamo andando da nessuna parte. Sentiva che questa volta stava essendo 
deliberatamente antagonista e si stava allontanando da me invece di avvicinarsi. Se prima 



era tutta complicità, ora era tutta opposizione. L'ho rassicurata che andava bene così e 
che doveva fare tutto ciò che la faceva sentire al sicuro. Abbiamo continuato e il resto del 
dipinto è proseguito senza ansia. Era soddisfatta del risultato e ha detto che il dipinto 
finito la faceva sentire felice.


ii) Analisi: l'immagine rappresenta una risoluzione in termini di potere. È armoniosa e 
bilanciata senza segni di lotta. È stata creata da regole di organizzazione a cui entrambe 
le parti hanno aderito e che non sono state contestate. Ciò è stato reso possibile 
dall'onestà di Greta riguardo ai suoi sentimenti che ha portato alle nostre negoziazioni 
verbali. Infatti, la mente qui è dominante e possiamo vedere come il pezzo sia stato 
organizzato razionalmente, come un modello o un diagramma. Il risultato è uno scambio 
costruttivo ma non mostra nessuna della fusione intima dell'intimità sessuale. Tuttavia, 
ogni individuo ha rispettato i segni dell'altro e nessuno dei due ha cercato di avere potere 
sull'altro. È questo rispetto reciproco (l'annullamento della dinamica passivo/attiva) che 
ha creato la fiducia necessaria nell'intimità stessa che ha permesso di realizzare il dipinto 
successivo e di raggiungere la fusione.


Terzo dipinto [Fig 3c]: la fiducia permette l'intimità sessuale e la fusione 
i) Il processo: ho diviso simbolicamente la carta a metà per rappresentare i nostri spazi 
corporei separati. Lei aveva la metà sinistra e io la destra. Invece di essere una 
conversazione (affermazione/risposta), questo pezzo è diventato una negoziazione in cui 
ognuno di noi doveva valutare quando e come l'altra persona avrebbe potuto apprezzare 
il nostro ingresso nel suo spazio. Lei ha iniziato sulla sua metà della carta con molti 
puntini rossi che ha unito in una linea curva. Io ho iniziato con molte piccole linee blu sulla 
mia estrema destra. Volevo essere non minacciosa e permetterle di essere la prima a 
cercare il contatto quando fosse stata pronta. Le sue curve e i suoi puntini sono 
aumentati di numero fino a riempire la sua metà dello spazio. Improvvisamente ha fatto 
una grande curva e ha invaso il mio spazio sovrapponendosi a una delle mie linee. Senza 
staccare il pennello dalla carta, ha continuato la curva tornando nel suo spazio. Ha creato 
un muro tra di noi, pur ritagliando la mia curva. Mi sono sentita violata: invasa ma poi 
esclusa. Si è subito resa conto di ciò che aveva fatto e lo ha verbalizzato come 
aggressivo. Ha detto che aveva riflettuto molto sul suo comportamento (da quando era in 
terapia) e ha visto come questo combaciasse: non sapeva come avvicinarsi a qualcuno 
con delicatezza. Aveva così paura di essere ferita che qualsiasi richiesta di intimità 
diventava aggressiva.


Questo è stato un momento terapeutico chiave. Da un lato, la mia sensazione di 
violazione era reale e mi ha permesso di comprendere meglio le dinamiche delle sue 
relazioni interpersonali. Dall'altro, l'ho riconosciuta come l'affetto che il suo 
comportamento cercava inconsciamente di produrre: il suo stesso senso di violazione era 
stato scisso e proiettato in me. Se avessi permesso a questo sentimento di diventare mio 
e di agire di conseguenza, sarei uscita dal mio ruolo di terapeuta e sarei diventata parte di 
una comune messa in scena delle sue relazioni oggettuali. Per offrirle una possibile 
esperienza alternativa da vivere, ho trasformato questo senso di violazione in un senso di 
desiderio e ho risposto: "Immaginiamo che tu mi abbia solo sfiorato il braccio. Forse avrei 
voluto che me le avessi sfiorate entrambe." Lei ha risposto positivamente e ha iniziato a 
seguire le sue linee in tutto il mio spazio. In risposta, anch'io sono entrata nel suo spazio, 
e all'improvviso stavamo entrambe dipingendo insieme e non c'era più l'alternanza di 
turni. È diventata una danza nella pittura che ha coperto i segni e le linee precedenti. 



Abbiamo finito quando non c'erano più spazi bianchi da riempire. Era entusiasta e 
soddisfatta.


Tuttavia, mentre si allontanava dal dipinto, la sua ansia è tornata. Mentre riacquistava la 
sua distanza dall'esperienza e passava da partecipante a testimone, la sua mente ha 
realizzato ciò che aveva rischiato. Non riusciva a capire razionalmente come avesse 
potuto perdersi in un’altra, senza sentirsi persa. Ha attaccato il lavoro che avevamo fatto 
chiedendo come questo potesse effettivamente aiutarla nella vita reale. Ho spiegato che 
aveva vissuto un processo. Aveva provato sensazioni e aveva vissuto una situazione di 
fusione che non aveva creato ansia. La sua mente potrebbe essere turbata, ma il suo 
corpo avrebbe ricordato l'esperienza.


ii) Analisi: questo terzo dipinto incarna il livello di fiducia nell'altrə che permette di 
rinunciare al potere e apre la porta all'intimità reciproca e alla fusione, come definite sia 
da hooks (2001) che da Bourdieu (2001). Solo quando ho completa fiducia nell'altro (mi 
fido che non sfrutterà quella fiducia per esercitare potere su di me) posso abbandonarmi 
nelle sue mani e solo quando ho completa fiducia in me stessa (per non sfruttare la 
fiducia dell'altrə ed esercitare potere su di essə) posso abbracciare il suo abbandono 
nelle mie mani con amore. La carta è interamente coperta da onde vorticose di rosso e 
blu mentre nessun colore perde la sua identità a scapito dell'altro. Il dipinto ritrae 
un'unione che ha avuto luogo con rispetto reciproco: nessuno dei due ha cercato potere 
sull'altro. Lo spazio è diventato nostro per mutuo accordo.


Questa sessione è diventata la prima di una serie di sessioni in cui Greta ha lavorato sulla 
sua identità sessuale, l'incarnazione e l'intimità sessuale. È stata in grado di fare coming 
out con i suoi genitori pochi mesi dopo e sperimentare come questo processo in sé abbia 
cambiato il modo in cui viveva la sua identità lesbica e le abbia dato aspettative più serie 
della sua relazione lesbica.


Ho scelto questo caso clinico perché illustra la natura universale delle narrazioni 
dominanti: le dinamiche di potere che si presume siano create dalla natura biologica del 
sesso penetrativo eterosessuale, si estendono nelle relazioni lesbiche proprio perché la 
narrazione dominante non è creata dalla biologia ma dai valori sociali in cui l'individuo è 
immerso. Le dinamiche di potere sociali sono introiettate e diventano la base delle nostre 
relazioni quotidiane, aumentando attraverso le identificazioni proiettive, finché le 
esperienze terapeutiche positive non forniscono modelli alternativi di relazione.


Conclusione 
“Ogni terapeuta ha inevitabilmente nella sua mente un'idea di giusto o sbagliato, di scelte 
migliori e peggiori: una sorta di visione di come il suo cliente può aiutarsi a risolvere i suoi 
problemi “(Totton, 2006, pp. xiv-xv). Una tale visione è spesso essenziale per il processo 
terapeutico. Ma la sua utilità dipende anche dalla consapevolezza dellə terapeuta che 
essa esiste comunque come un'imposizione costruita e soggettiva, non come una verità 
assoluta e oggettiva. In quest'ultimo caso, preclude significati e alternative. Quando Greta 
in seguito ha chiesto se potevamo lavorare sul tema del coming out, era esitante perché 
desiderava affrontare la questione ma non si sentiva pronta a fare coming out con i suoi 
genitori. Temeva che lavorando sul tema in terapia sarebbe stata costretta a farlo o si 
sarebbe sentita un fallimento se non l'avesse fatto. Ciò che mi ha portato era il giudizio 
sociale che il ‘fare coming out' fosse un obiettivo fondamentale da raggiungere e come 
tale fosse inequivocabilmente superiore al 'non fare coming out'. Le ho detto che 



esplorare il coming out significava esattamente questo. Esplorare. Non potevamo farlo se 
lei aveva già valori predeterminati al riguardo.


Se io, come terapeuta, rimango in uno spazio in cui il canale vaginale può essere visto 
solo come un buco rosso e caldo e la penetrazione come un binario attivo-passivo 
spada-nel-fodero, allora sto limitando lo spazio terapeutico e impedendo alla mia cliente 
di esplorare qualsiasi percorso che vada oltre. Ho scelto questi due aspetti specifici da 
esplorare come mio campo personale di interesse ed esperienza, ma li offro come esempi 
di un fenomeno che, come afferma Hadley (2013), deve essere esplorato a 360° 
attraverso ogni '-ismo'.


È essenziale che i corsi di Arteterapia includano questo tipo di formazione, non come un 
extra, un token-ism, ma nel loro nucleo. Solo così riconoscono che le questioni trattate 
costituiscono il fondamento della nostra pratica: prestare il nostro spazio mentale come 
un foglio di carta bianca, libero da idee preconcette e giudizi sociali. Dobbiamo ricordare 
che le narrazioni dominanti sono sempre operative, e in misura maggiore proprio dove 
nessun gruppo di minoranza è presente per richiamare l'attenzione su di esse. La 
formazione LGBTQIA+ non riguarda solo il lavoro con lə clienti LGBTQIA+: si tratta di 
imparare a mettere in discussione i nostri valori e la nostra visione del mondo mettendo in 
discussione le narrazioni dominanti che ci hanno plasmato; si tratta di riconoscere la 
differenza e la soggettività in modo da poter usare quella differenza come uno strumento 
invece di esserne accecati. Nel Caso clinico 2, la mia auto-riflessione è stata importante 
come processo terapeutico. Ha aperto uno spazio nella mia mente che sento mi ha 
aiutata a connettermi a un livello più profondo con le qualità che la mia cliente stava 
esprimendo da un punto di vista soggettivo diverso dal mio.


Spero che il Caso clinico 3 aggiunga un prezioso contributo alla ricerca di Schaverien 
(1995) e Ellis (2007) sull'utilità dei materiali artistici nell'arteterapia per affrontare la 
sessualità e l'intimità: l'oggetto artistico può contenere il transfert erotico, essere il luogo 
dell'esplorazione e, cosa più importante, il linguaggio del fare arte usa lo stesso 
linguaggio dell'intimità sessuale (gesto, pressione, tocco, movimento), il che significa che 
l'essenza iniziale nella comunicazione non si perde nella traduzione a un livello verbale. Il 
fare arte permette all'attività sessuale di essere trascritta in un'esperienza pratica e 
trasformativa che può essere vissuta in modo sicuro all'interno del setting terapeutico.


Invito lə arteterapeutə a riflettere sui nostri materiali artistici. Associamo alcuni materiali o 
colori a un genere specifico, fallico o vulvare? Forse a volte queste associazioni possono 
essere utili, ma se non le portiamo alla coscienza, non possono essere messe in 
discussione se minacciano di bloccare il significato. La nostra selezione di riviste per il 
collage rappresenta l'intero spettro sociale della nostra comunità locale? Abbiamo incluso 
materiale LGBTQIA+ e altre riviste pubblicate da gruppi di minoranza? Se pensiamo che 
le immagini LGBTQIA+ siano irrilevanti per lə nostrə clienti eterosessuale, abbiamo 
considerato come potrebbero aprire uno spazio in cui lə nostrə clienti altrimenti non 
avrebbero il coraggio di avventurarsi? È produttivo limitare il nostro mondo interiore, le 
fantasie e l'immaginario simbolico in base all'orientamento sessuale e al sesso assegnato 
alla nascita?


Smantellare le narrazioni dominanti, come chiede Hadley (2013), richiede soprattutto 
auto-riflessione. Come arteterapeutə, abbiamo molti strumenti per questo processo: la 
nostra arte di risposta allə clienti (sia durante che dopo le sessioni), la nostra terapia 
personale, il nostro fare arte e i nostri scritti e la nostra letteratura. Talwar (2010) chiede 



che il nostro controtransfert sia esaminato all'interno di un quadro intersezionale 
socioculturale e non limitato alla sua visione tradizionale come un conflitto intrapsichico 
irrisolto (p.16); Hocoy (2005) ci invita a esplorare il nostro materiale d'ombra, a 'coltivare 
una consapevolezza perpetua dell'interconnettività della vita' e ad assumere una 
posizione attiva al di fuori dello studio di arteterapia per correggere l'ingiustizia sociale (p. 
14). Credo di non essere l'unica a considerare l'arteterapia, in tutto il suo eclettismo, nel 
suo sviluppo storico e nella sua posizione medica borderline, come una narrazione 
alternativa di per sé che nel corso degli anni ha sfidato molte narrazioni dominanti del 
potere all'interno della professione sanitaria (Waller, 1991; Wood, 2002; Henzell, 2002; 
Robbins, 1987). 'L'arteterapia [...] è distintiva per la sua enfasi sullə paziente come un 
agente di ricerca attivo: non più un essere passivə attraverso il quale lə professionistə 
rappresentano semplicemente i loro sistemi clinici, ma un individuo unico capace di auto-
guarigione e [...] autodeterminazione,' (Littlewood, 1991). Quando scriviamo le nostre 
storie e riflettiamo sui nostri pregiudizi e sulle nostre mancanze, ci rendiamo vulnerabili, 
proprio come fanno lə nostrə clienti. Ma attiviamo anche un processo di auto-guarigione, 
proprio come fanno lə nostrə clienti. La vulnerabilità si trasforma in empowerment, come 
hanno dimostrato le performance artist Schneemann (1975) e Sprinkle (1990). Come 
arteterapeutə, testimoniamo quotidianamente il processo creativo: ogni volta che 
smontiamo qualcosa, si crea spazio per qualcosa di nuovo. Il nostro spazio mentale è 
importante quanto i nostri materiali artistici. È nostro compito assicurarci che la nostra 
mente sia pulita e pronta all'uso come i materiali artistici sui nostri scaffali, e il nostro 
compito non è mai finito perché, come ci ricorda Hadley (2013), le narrazioni dominanti si 
ricostruiscono proprio come la polvere si raccoglie dopo la pulizia.


Nota dell'autrice: i casi clinici 2 e 3 sono stati personalmente letti da ciascun cliente e il 
loro contenuto è stato discusso a quattro occhi. Sono stati usati pseudonimi.
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Immagini 

Figura 1:


collage, piume, scovolini, carta crespa su cartoncino blu, 70 x 50 cm







Figura 2 

Assemblaggio delle opere d'arte dell'anno in un'installazione finale, 220 x 150 cm













Figure 3A, 3B e 3C:  tempera su carta, 33 x 48 cm (ciascuna)


